写作素材:写作素材专辑(218)
、定位
爱因斯坦在年代,曾被邀请担任以色列总统,但他拒绝了。他说;“我整个一生都在同客观物质打交道,因而既缺乏天生的才智,也缺乏经验来处理行政事务以及公正地对待别人,所以,本人不适合如此高官重任。大文豪马克吐温曾经经过商,做打字钢生意和办出版公司,结果亏了万美元,赔光了稿费还欠了一屁股债。
马克吐温的妻子奥莉姬深知丈夫没有经商的本事,却有文学的天赋,便帮助他鼓起勇气,振作精神重走创作之路。马克吐温很快摆脱了失败的痛苦,在文学创作上取得了辉煌的业绩。
、《**山伯爵》趣闻
关于《**山伯爵》,趣闻颇多。首先,该作品取材于警察局档案。有一天,大仲马偶然翻阅雅克·贝歇的《巴黎警察局档案札记》,获悉这样一个案件:年,巴黎年轻鞋匠弗朗索瓦·皮科受诬陷被捕。在费纳斯特拉尔堡地牢里,一名意大利主教和皮科很投缘,就在病逝前说出自己埋藏着大量钻石。皮科出狱后从阿吕那儿得知,昔日好友卢比安因妒忌他与美丽的玛格蕾特恋爱,蓄意制造了这场灾难。皮科找到那批钻石,马上开始复仇,使卢比安相继失去家产、儿子、娇妻。当皮科最终杀死发疯的卢比安,自己也被暗中跟踪的阿吕干掉。年,阿吕染恶疾,弥留之际向神父作忏悔,于是警察局有了名为《钻石与复仇》的卷宗。大仲马被此深深吸引,他对友人说:“它就像一只珍珠贝,里面藏着一粒珍珠……”
有了创作素材,自然还需要一个好的书名。年,大仲马到意大利旅行,前威斯特伐利亚王诺罗姆托他陪王子去曾流放拿破仑的厄尔巴岛。大仲马带王子游览了该岛,然后准备前往邻近小岛打猎,但那儿不向观光者开放。大仲马听说小岛名为“**山”,便对王子说:“为了纪念我们这次旅行,我要把我准备写的一部长篇小说叫作‘**山’。”
年,《**山伯爵》连载于《辩论日报》,立即在法国引起轰动。因大仲马在书中用伊夫堡代替费纳斯特拉尔堡,所以不少读者前往该处,想看看曾关押小说主人公的监房,看守人趁机胡编捞外快。大仲马闻讯哑然失笑,便亲临伊夫堡。看守人照例乱吹,当看了大仲马递上的名片,感到很尴尬,只好表示歉意。
《**山伯爵》很早就被译成多种文字。我国读者最初见到该作品,是在清末民初,当时中华书局和商务印书馆首次出版节译本。随后,曾出现不完整的英汉对照本。及至年,上海文摘出版社出版了《**山恩仇记》全译本(后改译书名为《**山伯爵》)。
、奥斯卡金像奖
奥斯卡奖是美国电影艺术与科学学院奖的别称。美国电影艺术与科学学院(academy of motion picture arts and sciences)由多家美国工业界巨头于1927年5月组织成立的一个职业电影人的荣誉性组织,其宗旨就是提高电影的艺术质量。至1999年,学院已有6000多名成员。
第一尊奥斯卡金像于1929年5月16日颁发。每尊金像均为合金铸成,再镀以24k纯金。金像高13.5英寸(约34.3厘米),重8.5磅(约3.8公斤),造型为一名手拄长剑的武士站在电影胶片盘上,片盘上的五条轮辐象征着学院最初的五个部分:演员、导演、制作人、技师和剧作者。所有的金像均由芝加哥r.s.欧文斯公司铸造。
奥斯卡奖这个别称从何而来已无法考证,最普遍的说法是学院图书馆馆员、后任学院执行主管的玛格丽特·哈里克(margaret)1931年时曾说这尊金像很像她的奥斯卡叔叔,于是记者和学院的成员们开始以这个名字称呼它。1934年,沃尔特·迪斯尼在领奖时引用了这个名字,由此奥斯卡奖这一别称日渐被人们所熟悉。但美国电影艺术与科学学院一直到1939年才开始正式使用这个名字。
、遍地金
一次,苏东坡到王安石家作客,在王安石书房里看见一首未写完的咏菊诗,开头两句是:“西风昨夜过园林,吹落黄花遍地金”。东坡想,菊花在秋霜中开放,纵然焦干枯烂,也不落瓣,何来“遍地金”?他断定王安石写错了,便提笔续写了两句:“秋花不比春花落,说与诗人仔细吟。”写完便不辞而别。身为宰相的王安石回到书房,发现苏东坡的改诗,笑而不语,决定派东坡去黄州任团练使。
东坡到黄州后的第二年秋天,他赏菊时惊奇地发现,黄州菊花与别处不同,竟然在西风中纷纷落瓣,确确实实是“遍地金”。东坡这才意识到王安石派他来到黄州任职的“深意”,也深深佩服王安石观察生活的细致、独到。
、老外眼中的《西游记》
瑞典一所乡村中学,一个老师正在上外国文学,有个学生请老师介绍一下中国的《西游记》,老师是这样向学生解释的:故事说的是一个中国的和尚去西方旅游的经历。这种旅游的性质实质是一种探险。他骑着一匹白色的马,带着一位名叫沙僧的仆人。为了打发旅途的寂寞,他还带了一只宠物猴和一头宠物猪上路。
一路上,这个和尚路过许多高山,渡过一些大河大川,受到许多惊吓。他走过名叫火焰山的火山口,艳遇过一个只有女孩的女儿国。据说他带的猴子本领很大,一路上替他扫除许多障碍,其实不过是一只蝎子、两只蜈蚣、五只黄鼠狼、七只蜘蛛等而已,大的动物有一头牛、两只狮子和三匹狼。猴子还有一些让人不解的行为,比如一发火就烧,一路上烧了几个山洞、一棵柳树,还有几个漂亮的宫殿,还围着一堆白骨狠打许多遍才罢手。
和尚带的宠物猪看起来没什么作用,只是充当旅途的解闷工具罢了。据说它一口气吃了四只西瓜,把和尚、佣人、猴子的一份都吃了,还说它调戏了七只蜘蛛,被蜘蛛们狠咬了一口。
那个仆人也什么用也没有,整天担着一副破行李,听任摆布。
和尚花了才到了印度,寻了一些印度佛经,像得了宝贝一样回国了。
学生们听罢非常惊讶:一是想不到中国人这么热衷冒险;二是想不到一千年前中国人就喜欢宠物猪了。
、美国青少年心中的楷模
什么是美国人心目中的青少年楷模?这个问题的答案千奇百异。然而在当今美国,却有一种传统性的形象,得到大多数人的认可。
18岁的约翰·汤姆森是一位美国高中学生。他住在北达科他州的一个农场。1992年1月11日,他独自在父亲的农场里干活。当他在操作机器时,不慎在冰上滑倒了,他的衣袖绊在机器里,两只手臂被机器切断。
汤姆森忍着剧痛跑了400米来到一座房子里。他用牙齿打开门栓。他爬到了电话机旁边,但是无法拨电话号码。于是,他用嘴咬住一枝铅笔,一下一下地拨动,终于要通了他表兄的电话,他表兄马上通知了附近有关部门。
明尼阿波利斯州的一所医院为汤姆森进行了断肢再植手术。他住了一个半月的医院,便回到北达科他州自己的家里。如今,他已能微微抬起手臂,并已经回到学校上课了。他的全家和朋友都为他感到自豪。
美国人为什么喜欢汤姆森呢?有的说,他聪明,用铅笔打电话,还会用嘴打开门。有的说,他喜欢干活,我们喜欢勤劳的人。还有的说,他身体真棒,一定曾努力锻炼身体,不然早就没命了。
一位学者概括了这些人的回答,人们除了佩服他的勇气和忍耐力外,还有一种独立精神。他一个人在农场操作机器,出了事又顽强自救,所以他是好样的。
独立、勇敢、坚毅、不懈地与自然界抗争,这大概是美国从殖民时代遗留下来的优秀传统。这一传统在吸毒、抢劫、性混乱泛滥成灾的美国社会,仍然活在美国人的精神里。
汤姆森的故事里还有这样一个细节,他把断臂伸在浴盆里,为了不让血白白流走。当救护人员赶到时,他被抬上担架。临行前,他冷静地告诉医生:“不要忘了把我的手带上。”
、看目标别看脚下
在杭州桐庐山水旅游节上,看过“高空表演王子”阿迪力的表演。表演在富春江江面上进行,钢丝绳横贯在1000多米的江面上,江风很大,钢丝绳一直在摇晃。但,阿迪力还是起步走了,很慢。
意外的事发生了:江面上的一只游艇突然撞了一根固定钢丝绳的拉线,钢丝绳剧烈地摆动起来。数万观众都屏住了呼吸,阿迪力也停止了动作,站在钢丝绳上丝毫不动。三四分钟后,钢丝绳减缓了晃动。他又起步了,观众中爆发出阵阵掌声。
表演结束后,阿迪力对媒体说,如果把这样高难度的技艺浓缩为一句话就是:“看目标,别看脚下。”
、焚烧圆明园真相
1860年第二次鸦片战争期间,举世闻名的圆明园首先遭到英法侵略者的共同抢掠,继而被英国侵略者付之一炬。英国侵略者为什么要焚毁这座宏伟壮丽的皇家苑囿?英国方面辩解的焚园理由是,报复被俘人员在此园中遭受虐待。这只不过是欺骗世人的一个借口。其实他们的目的是为了迫使清政府就范,速定和约。
因为早在发动战争之前,英法两国政府就有必须在11月1日之前撤离北京、避免冬季作战天气严寒和补给困难的训令。为达到尽早撤军的目的,英国公使额尔金和英军统帅格兰特便想出了焚烧圆明园来威逼清政府就范的毒计。法国公使葛罗、法军统帅孟托邦表示反对,法国愿意抢劫,不愿纵火焚毁。
虽然,英、法在是否焚园上意见不一致,但英国方面还是一意孤行。圆明园的大火终于彻底摧垮了清政府的自尊和自信,同时也使之相信联军并没有颠覆清政府的意图。于是,清政府屈服于侵略者的淫威之下,答应了他们的一切要求。
、向动物学习
其实人类知道用草药和野果治病,就是受了动物的启发。相传汉朝名医刘义看到家里的鸡窝的鸡蛋经常丢失,发现是一条火蛇所为。刘义想除掉这火蛇,就用石灰、石子做成几个假蛋,放在鸡窝里。火蛇吃了假鸡蛋,便渐渐地挣扎起来,接着直奔草丛,拼命地吃一种毛茸茸的小草。说也奇怪,火蛇拉了一大堆屎,竟安然而去。原来,火蛇吃的这种草有健胃功能,能帮助消化食物。刘义受到启发,便试用这种草制成了一种药,这就是传用至今的消化良药神鶱。
很早以前,生活在南美洲的山民发现,野山羊吃了一种树叶后能跑得更快,跳得更欢。人们就尝试着把这种树上的果实摘下来煮汤喝,觉得确实可以消除疲劳,振奋精神。这样,人们就发现了咖啡树。
所罗门群岛上的伐木工人遇到有创伤事故,习惯用草莽中的蛛网作为药物缠绕伤口。据说,这种应急疗法是“野兔”传授的。因为栖身于所罗门群岛上的野兔,一旦遇到外伤便以蛛丝止血镇痛。1986年10月,前苏联科学家偶然发现几只奔鹿在吞食泥土。后来经过动物试验,证明这种粘土含有沸石。奔鹿食用它,可以消除机体内的有毒物质,净化内脏,促进自身的生长发育。于是利用沸石作为主要原料,生产出一种既可以促使畜牧家禽生长,又能提高农作物产量和生长的激素。
南美洲的印第安人发现生病的狮子常常啃食一种树皮,不久病愈。于是就试用这种树皮来医治人的病,结果患疟疾的人吃了这种树皮后病也好了。人们就给这种树起了一个名字叫“奎宁”树。从树中得到的“奎宁”,成了世界闻名的治疟疾良药。
科学工作者发现,被打伤的牛、狗、猫等动物,爱用舌头来舔刮自己的伤口。时隔数日,本来血肉模糊的伤口经它们不断地舔抚,竟不药而愈地结了疤。动物用唾液自疗的现象,引起了不少科学家的兴趣。经研究探明,像牛之类的反刍动物唾液中含有一种天然的表皮生长因子蛋白质。这种蛋白质能刺激新生表皮细胞的增殖,具有促使肌体伤口愈合之功效。目前,已有日本、美国、加拿大等20多个国家效仿牛、狗的唾液成分制造出了各种生发药物,给斑秃、早秃、脂溢性秃发患者带来福音。
随着科学技术的进步,人们在探索动物自疗的过程中,将不断受到启益。
、喜欢
近读董桥小品,看到这样的故事:
听说老舍生前也喜欢收藏一些小古董,瓶瓶碗碗不管缺口裂缝,只要喜欢都买来摆。有一次,郑振铎到老舍家来玩,仔细地看了那些藏品之后,轻轻地说了一句:“全该扔。”老舍听了也轻轻地回答一句:“我看着舒服。”两人相顾大笑。
看到这里,我也不忘初心地一笑。郑振铎认为老舍收藏的瓶瓶碗碗实在不值一提,是从收藏的角度来考虑的,没有啥价值嘛!而老舍则是从兴趣的角度来看待自己收藏的东西,他认为能给自己带来乐趣的就有价值,老舍的一句“我看着舒服”,实在是耐人寻味。
买椟还珠的故事让多少代人当作笑话来讲,郑国人只要盒子不要珍珠,被当作不识货的蠢物。我觉得仔细想来也不一定郑国人错了,珍珠贵重是理所当然的,可是又有谁能说那只装珍珠的盒子不是珍贵的?倘若那只盒子是如鲁班一样的能工巧匠制作的,其价值怕是不会比珍珠低贱吧?我总觉得只要盒子的郑国人或许是一个识货的行家,他是看中了装珠宝的那只盒子的价值,才故意这么做的。即使不是这样,我们也不必笑话他,那只巧夺天工的珠宝盒子,既然能让他为之心动,那在眼中就是一件珍贵的物品,我们为什么要用世俗的眼光要求他用世俗的方式处理这件事呢?也许郑国人认为,能买到一件自己喜欢的东西远比别人眼中所谓的珍贵有价值得多。