写作素材：写作素材专辑(284)
、找不到目标
在美国西点军校的教材里，有这样一个故事。
一支远征军正在穿过一片白茫茫的雪城，突然，一个士兵痛苦地捂着双眼：“上帝呀，我什么也看不见了。”没过一会儿，几乎呈几何级数增加的士兵都身不由已地患上了这种怪病。
这件事在军事界掀起了轩然大波，直到后来，才真相大白——原来致使那么多军人失明的罪魁祸首居然是他们的眼睛，是他们的眼睛在不知疲倦地搜索世界，从一个落点到另一个落点。如果连续搜索世界而找不到任何一个落点，眼睛就会因过度紧张而导致失明。
在白茫茫的一片雪域中，士兵的目光因找不到一个落点，找不到一个确定的目标，而导致眼睛失明，致使眼前一片黑暗。
、请君入瓮
年春季，奥得河两岸剑拔弩张，百万大军隔岸对峙，第二次世界大战的柏林战役在此拉开了战幕。这场战役的主角是一对老冤家，一位是德军的海因里希上将，另一位是苏军的朱可夫元帅。两人曾在年的莫斯科战役中多次拼杀，彼此十分熟悉。
此战，朱可夫拥有雄兵百万，处于绝对的兵力优势，想一口吞掉对方；而处于守势的海因里希却拥有极大的心理优势，十分自信。因为，在以往的交锋中，海因里希少有败绩。早在三年前的莫斯科战役中，他就形成了一套对付朱可夫进攻的办法。原来，朱可夫指挥苏军在每次攻击前，都要对敌人进行长时间的炮击，将敌人的前沿阵地炸得差不多了，才发动步兵突击。海因里希还发现，朱可夫通常是在进攻前一昼夜进行战斗侦察，于次日凌晨开始进攻。海因里希早已习惯了这种“公式”，并找到了对付这种“公式”的办法。每当他综合所得的情报，算准苏军的进攻时间后，就命令部队悄悄后撤2.2公里，等到那倾盆大雨的炮弹倾泻后，海因里希的部队迅速回归战壕，轻轻松松地对付朱可夫的突击队。他用如此妙法，使朱可夫指挥的苏军连连碰壁。海因里希成了朱可夫的克星。这次，他打算故伎重演，来对付朱可夫这位老对手。
月日是星期天，晚上点后，海因里希分析了各个战场的报告后，他从桌边站起来，十分自信地发出极为简短的命令：“后撤，占据第二道防线阵地。”海因里希不愧为沙场老将，他计算得十分准确，朱可夫确实计划在月日发动总攻。海因里希得意地笑了。此时，河东岸的朱可夫也在不停地偷着乐。
夜是那样的静。突然，几千枚五彩纷飞的信号弹腾空升起，部探照灯照向德军阵地，顿时漆黑的夜晚如同白昼，苏军总攻在夜间开始了！
海因里希一下子傻眼了。朱可夫把进攻的时刻由凌晨改为了夜间，炮击的时间也比以往大大缩短。朱可夫临阵变招，打了海因里希一个措手不及。德军的第一道防线很快被占领。苏军后续部队潮水般涉河而过，向德军的第二道防线冲击。黎明来了，德军阵地上到处是硝烟，到处是德军的尸体。
、两个版本的故事
一位睿智的圣者，着一袭褴褛的衣衫，安坐于古城堡的墙根下，一副心骨皆清的超脱状。一位肥胖的商人忧心忡忡地走过来，看到圣者，止住脚步，羡慕地说：“您虽然贫困，却很幸福，我虽然富有，却很不幸。真希望能跟您交换一个位置。”圣者微微睁开一双慧眼，平静地道：“请您让一下，您挡住了我的阳光。”这是穷人讲给富人的版本。
一位有钱人，在一片竹林茂盛的山中，看到一位家徒四壁的穷人。好心的有钱人给了穷人一笔钱，让他利用竹子做些加工，以改善自己的生活。过了一段时间，有钱人又来到山上，见到那穷人依然四壁皆空。“我给你的钱哪？”“喝酒了。”穷人伸出手，希望有钱人再给他一些施舍。有钱人径直下山去了。这是富人讲给穷人的版本。
这两个版本的故事，将贫穷与富有都描绘成一种痛苦。其实，贫困，不是痛苦的根源，根源在于处于贫困，而不甘于贫困，却又不想以自己诚实的辛劳摆脱贫困；富有，也不是痛苦的根源，根源在于觊觎着天下财富，又时时恐惧失去已坐拥的金山。
因此，问题的关键不在于别人对你的评价，而在于你自己对生活的态度。
、蔡元培先生轶事
蔡元培为了说明读书方法的重要，他说，吕洞宾用手指点石成金送给穷人，但这穷人不要。问他为什么不要金子，他说要吕洞宾的指头，因为可点出无数金子。这种想法从道德上来说，固然要不得；但就求学而言，却是最不可少的。
蔡元培任北京大学校长时，有次他突然问学生：“5加5是多少？”学生以为校长所问必有奥妙，都不敢作答。好一会，才有一学生率直地说：“5加5等于10。”蔡笑着说：“对！对！”并鼓励说：“青年们切不要崇拜偶像！”
、罗素的一篇评审报告
罗素是英国人，一生成就甚多。维特根斯坦是罗素在剑桥大学的学生。他先受罗素哲学的影响，后来罗素又受他的影响。他们的这份师生关系甚为有趣。说起来，罗素应是他的恩师，他的成名作《逻辑哲学论》是他在一战时的战俘营里时写成的，就多亏罗素帮助，才能出书。《逻辑哲学论》1922年出版，此前维氏已多次与罗素争论，弄得罗素很不开心，但并不恼怒。罗素还是为他的书写序。1916年罗素与友人信里说到他“遭到维特根斯坦最猛烈的批评”，这种批评“是我一生中具有头等重要意义的一个事件，而且对我此后所做的每一件事都有影响”。可见学生的批评对他有多大的震动。
1930年，维氏的经济情况不大妙，急需一笔资金才得以进行研究。但是学校的评议会说，要得到资金，必须有一位专家对维氏的研究提出评审报告。于是几位学者就找到罗素，请他写这个评审报告。罗素写的这个评审报告很感人。报告结论说：“维特根斯坦的这部新作所包含的一些理论是新颖的、极有创见的，而且无疑
是重要的。它们是不是正确，我不知道。作为一个喜爱简单性的逻辑学家，我本来愿意认为它们是不正确的，但是从我已读过的东西来看，我深信他应当有一个机会来把它们完成，因为当其完成时，将不难判明它们建立了一种全新的哲学。”看来，凡有创见的著作，就值得支持。是否“正确”，不应是唯一标准，罗素坦言他也看不准，不敢断言。其实谁敢断言呢？断言者，往往是瞎吹。可贵的是，他说他并不喜欢它的风格，而且“本来愿意”说它“不是正确的”，但预计它将是“全新的”。不吹捧，不压抑，评价得当，说话坦诚且有情感，真是大学者本色。
、手表和罚单
朋友在纽约上学，有一次就餐时，他不小心弄丢了从国内带去的手表，买时花了人民币200多元，约合20多美元。他在教学楼的墙上贴了一张寻物启事。
就在当天，一个美国加州来的学生特莱士将手表送了回来，这位朋友连连表示谢意，特莱士很美国地说这是应该的。
可就在第二天，朋友收到了学校送来的一张40美元罚单，原因就是他在教学楼白净的墙上贴了那张寻物启事，弄脏了墙壁，影响极其不好。而更让他意外的是告发他的竟是那位送还手表的特莱士。
因为公德，特莱士将手表送还给他，也是因为公德，特莱士将他向校方告发，因为他违背了公德。
、抛到海里
一个国王和一个波斯商人同坐一船。那波斯商人从来没见过大海，也没有尝过坐船的苦，所以一路上，总是哭哭啼啼的。
大家百般安慰他，他仍然继续哭闹。国王被他扰得不能安静，心里很烦。大家始终想不出办法让商人停止哭闹。
船上有一个哲学家对国王说道：“您若许我一试，我可以使他安静下来。”
国王说道：“太好了，这真是功德无量的事啊。”哲学家立刻把那波斯商人抛到海里去。商人在海里沉没了几次，人们抓住他的头发把他拖到船边。他连忙用双手紧紧地抱住船舷，人们把他拖到船上。他上船以后，老老实实坐在一个角落里，不再做声。
国王很高兴，便问哲学家：“你这方法奥妙何在？”哲学家说：“原来他不知道在海里灭顶的痛苦，想不到坐在船上的可贵。一个人，总要经历过忧患，才能知道安乐的价值。”
、陷阱就在你身边
在某个鸡尾酒会上，张先生从口袋里掏出一张千元大钞，向所有的来宾宣布：他要将这张千元大钞拍卖给出价最高的朋友，大家互相竞价，以50元为单位，直到没有人再加价为止。
规则是：出价最高的人只要付给张先生他所开的价码即可获得这张千元大钞，但出价第二高的人，不但无法获得千元大钞，还需将他所开的价码如数付给张先生。
这个别开生面的“以钱买钱”拍卖，立刻吸引了大家的兴趣。开始时，“100元”、“150元”、“200元”的竞买声此起彼落，但到价码抬高到“500元”时，竞争的声音稀落下来，最后只剩下王先生和林先生在那里相持不下。
当王先生喊出“950元”时，张先生掸一掸他手上的千元大钞，暧昧地看着林先生。林先生脱口而出：“1050元！”这时会场里起了一阵小小的骚动。张先生转而得意地看着王先生，等待他加价或者退出。王先生咬一咬牙说：“2050元！”人群里起了更大的骚动。林先生摆一摆手，喝口鸡尾酒，表示退出这个“疯狂的拍卖会”，大家这才松了一口气。
结果，王先生付出2050元，买到那张1000元钞票，而林先生则平白付出了1050元。两人“平分秋色”，各损失的1050元都纳入了张先生的荷包。
这个游戏是美国耶鲁大学经济学家苏必克(m.shubik)发明的，想拍卖钱的人几乎屡试不爽地从这拍卖会里赚到钱。它是一个具体而微的人生陷阱，参与竞价的林先生和王先生在这个陷阱里越陷越深，不能自拔，最后都付出了痛苦的代价。
所谓陷阱，通常有三个特征：1、有一个明显的诱饵；2、通往诱饵之路是单向的，可进不可出；3、猎物一旦陷入，越想挣脱，就越陷得深。
在日常生活里，许多时候都有类似的“陷阱”在守候着你。
如何避免陷入这类“陷阱”？心理学家的建议是：
1、确立你投入的极限及预先的约定。譬如投资多少钱或多少时间？
2、极限一经确立，就要坚持不动摇。
3、打定主意，不必看别人，时时提醒自己继续投入的代价。事实证明，两个人一同陷进去，脱身的机会就大为减少，因为“别人也这样！”
、最美的十大物理实验
在科学家眼里，美，应该怎样阐释？
——用最简单的实验和设备获得最根本、最直接、最精确的科学结论，这就是美！
在美国的一项调查中，一些受访的物理学家推举评出了科学史上最“美”的十大物理实验。
这十个科学史上非常经典的实验，共同点在于都是用极简单的过程作出了非凡的结论。
1、运用托马斯·杨双缝演示的电子干涉实验；
2、伽里略的自由落体实验；
3、密歇根的油滴实验；
4、牛顿的棱镜分解太阳光实验；
5、托马斯·杨的光干涉实验；
6、卡文迪许扭秤实验；
7、埃拉托塞尼测量地球周长实验；
8、伽里略的加速度实验；
9、卢瑟福发现原子核实验；
10、傅科单摆实验。
、法与情
1935年冬，纽约市一个穷人居住区的法庭，正审理一个案子。站在被告席上的是一个年近六旬的老太太，衣衫破旧，愁容满面。她因盗窃面包而被告上了法庭。
法官问她：“你为什么偷面包，是因为饥饿吗？”“是的，”老太太抬起头，看着法官，继续说道，“我是饥饿，但我更需要面包来喂养我那3个失去父母的孙子，他们已经几天没吃东西了。我不能眼睁睁看着他们饿死，他们还是小孩子呀！”老太太说着，脸颊上流过两行泪水。
旁听席上响起了叽叽喳喳的议论声。法官敲了一下木槌，严肃地说道：“肃静！下面宣布判决。被告，我必须秉公办事，执行法律。你有两种选择，一种是处以10美元的罚金，另一种是处以10天的拘役。”
老太太一脸痛苦地说：“法官大人，如果我有10美元，就不会去偷面包了。我愿拘役10天，可我那3个小孙子谁来照顾呢？”
这时候，从旁听席上站起一个40多岁的男人，他向老太太鞠了一躬，说道：“请你接受10美元罚金的判决。”说着，他转身面向旁听席上的其他人。掏出10美元，摘下帽子放进去，说：“各位，我是现任纽约市的市长拉瓜地亚，现在，请诸位每人交50美分的罚金，这是为我们的冷漠付款，以处罚我们生活在一个要祖母去偷面包来喂养孙子的城市。”
法庭上顿时静得地上掉根针都能听到。片刻，所有的旁听者都默默地起立，每个人都认真地拿出了50美分，放到市长的帽子里，连法官也不例外。老太太看到这个场面，痛哭流涕。
