写作素材：写作素材专辑(232)
、拙中有巧
语言有时很难用“拙”和“巧”来衡量。就拿《红楼梦》来说，里面的诗词就雅俗共赏。我们可以低吟着“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”与林妹妹一同潸然泪下，也可以欣赏着“一个蚊子哼哼哼，两个蚊子嗡嗡嗡”而尽情嘲笑呆霸王的粗俗。
明代杰出文学家、画家徐渭（字子长），聪慧过人。一日，他与多人在杭州孤山一亭内赋诗作画，画的是《柳亭送别图》，画虽不错，诗却平庸。主持人见徐渭在场，以为他是附庸风雅，就请他赋诗一首，让他出丑。徐渭不推辞，一口气写了四句：
东边一棵树，西边一棵树，南边一棵树，北边一棵树。
大家见了心里连连叫苦，这哪里是诗呀？但见徐渭从容续出两句：纵然碧丝千万条，哪能绾得行人住？这时大家无不折服。这一景一情，一曲一折，平中见奇，实乃画龙点睛。
、法国梧桐
上海的法国梧桐学名叫“悬铃木”，因为其叶子像中国原有的梧桐，且曾经广植于旧上海的法租界故长时期地被叫做“法国梧桐”，其实，验其真身，查其度牒乃是“英国梧桐”，老家在英国。
但是，我知道再也不会有人叫她“英国梧桐”了，就像当年哥伦布将他发现的新大陆错认为“印度”从而误冠的地名一样，再也改不过来了，人类本质上是喜欢约定俗成的。
集体的错认有时候是可怕的。一如假冒的“主义”，曾经有人指着物资高度短缺的“社会主义”对我们说，这就是“社会主义”，我们居然也信了。
集体的错认有时候却是美好的。一如窗外的“梧桐”，被错认的“法国梧桐”已经与我们无数的往事和梦想、无数的离愁和欢聚交织在一起了，以至于我们宁可相信真正的法国梧桐就是这样的……
、像杨震这样的高尚者
《后汉书·杨震传》记载了东汉时一位名叫杨震的官员，在历史上留下的有名的“四知”说的故事。说这位大人有一次路经昌邑，他举荐的王密恰好在这儿做地方官，夜间怀金十斤献给他。杨震对他说：我了解你，你怎么不了解我呢？怎么会这样呢？王密说：大人，现在夜深了，没有人知道这件事。杨震说：天知、神知、你知、我知，怎么说没有人知道呢？王密惭愧得不得了，拿走了金子……。
我相信这是历史上真实地发生过的事情。我的疑问是：这件事到底由谁的口传出去的？王密本人大概不会，那么只有杨震宣传它了。但杨震为什么要把它说出去呢？这是问题的关键。我们可以一起想象一下他的意图、目的与用心。
你可以把他理解成一个诚实的人，为官清廉，不为金钱所动。但他却不一定非要通过说出这件事来证明吧？惟一的可能就是也借此标榜自己的人格品性，向公众证实自己没有私心，比较自守公正。他拿这个宣扬自己，无非是赢得良好的声名，高升一级，去牟取更大的利益，或满足更高的权力欲望。真要是这样，王密反就成为一个垫背的可怜虫了！
而像杨震这样的“高尚者”，生活中我们见得还少吗？
、鲍威尔的成功
不少人猜测，现任美国国务卿鲍威尔也许出身名门望族吧？非也。这位黑人显贵原本家道寒微。鲍威尔年轻时胸怀大志，为帮补家计，凭借自己壮硕的身体，从事各种繁重的工作。
有年夏天，鲍威尔在一家汽水厂当杂工，除了洗瓶子外，老板还要他抹地板、搞清洁等等。他毫无怨言地认真去干。一次，有人在搬运产品中打碎了50瓶汽水，弄得车间一地玻璃碎片和团团泡沫。按常规，这是要弄翻产品的工人清理打扫的。老板为了节省人工，要干活麻利爽快的鲍威尔去打扫。当时他有点气恼，欲发脾气不干，但一想，自己是厂里的清洁杂工，这也是份内的活儿。于是，鲍威尔尽力地把满地狼籍的脏物扫除揩抹得干干净净。
过了两天，厂负责人通知他：他晋升为装瓶部主管。自此，他记住了一条真理：凡事悉力以赴，总会有人注意到自己的。
不久，鲍威尔以优异的成绩考进了军校。后来，鲍威尔官至美国参谋长联席会议主席，衔领四星上将；又曾膺任北大西洋公约组织、欧洲盟军总司令的要职；现时是布什总统组阁的国务卿。
鲍威尔一直全力以赴地工作，在五角大楼上班时，这位四星上将往往是最早到办公室又是最迟下班的。同僚们曾赞赏说：“我们的黑将军，无处不身先士卒啊！”
鲍威尔在西点军校演说，曾以“凡事要悉力以赴”为题，对学员们讲述了一个颇富哲理的故事：在建筑工地上，有三个工人在挖沟。一个心高气傲，每挖一阵就挂着铲子说：“我将来一定会做房地产老板！”第二个嫌辛苦，不断地埋怨说干这下等活儿时间长、报酬低。第三个不声不响挥汗如雨地埋头干活，同时脑子里琢磨如何挖好沟坑令地基牢实……若干年后，第一个仍无奈地拿着铲子干着挖地沟的辛苦活儿；第二个虚报工伤，找个借口提前病退，每月领取仅可糊口的微薄退休金；第三个成了一家建筑公司的老板。
据说军校将鲍威尔的故事作为教育学员“凡事都要悉力以赴”的活教材。
、被遗忘的母语
联合国教科文组织提出倡议：从起，每年的2月21日为“世界母语日”
一位德国人说：“如果我想对一位法国人说话，我不得不说英语。”
——这是美国《商业周刊》中提到的一个细节，充分反映了英语的国际地位。英国《经济学家》杂志甚至把英语称为“语言帝国”，因为在世界60多亿人口中，3.8亿人的母语是英语，2.5亿人的第二语言是英语，10多亿人在学英语，20多亿人在接触英语。据预测，到2050年，世界上将有一半人口的英语水平会达到熟练程度。
当英语成为统治全世界的“语言帝国”，其他语种已经受到越来越严重的威胁。据联合国教科文组织公布的《世界濒临消失的语种版图》报告，全世界登记在册的6800多种语言中至少有一半面临消失的危险。
一种语言能够代代相传的首要条件是，至少有10万人在使用这种语言。据美国萨默语言学研究所发表的一项调查报告，全世界有500种语言的使用者不到100人；1500种语言的使用者不到1000人；3000多种语言的使用者不到1万人；5000种语言的使用者已经不到10万人。
语言是交流的工具，是人类文明最初的记忆，是地方文化的活化石。一个民族的智慧、技艺、**、风俗、历史，都深深地蕴藏在他们的母语里。《世界濒临消失的语种版图》警告说:“一个语种的死亡和消失，等于永远失去我们对人类思想的认知和理解的不可替代的一部分。”
每一种土著语种，都是一个民族灵感的源泉、创造力的钥匙以及文明的承传载体，失去一种语种就意味着断送一种文明。全球地理学会的人类学家韦德·戴维斯指出:“如果你失去一种文化，你虽然不一定会失去现代化，但你失去的却是一整套对人类生存意义的诠释。”
早在1999年11月，联合国教科文组织就提出倡议：从起，每年的2月21日为“世界母语日”。“语言是保存和发展人类有形和无形遗产的最有力的工具。各种促进母语传播的运动，不仅有助于语言的多样化和多语种的教育，而且能够提高对全世界各语言和文化传统的认识，以此在理解、容忍和对话的基础上，促成世界人民的团结。”
如果说希腊的雅典卫城、法国的枫丹白露、德国的包豪斯遗址、意大利的圣玛丽亚感恩教堂是一种有形的世界文化遗产，那么，安第斯山区的盖丘亚语、亚马逊森林的厄里克普语、冰岛的萨加语、西伯利亚的乌迪内语、阿拉斯加的艾雅克语则是一种无形的世界文化遗产。联合国教科文组织无形文化部负责人爱川纪子说：“维持尽可能多的语言如同维护生物多样性是同样的道理，我们需要语言上和文化上的多样性，否则，整个世界就会单一化，所有的人都说一种语言，举止行为如出一辙，这样，我们就会丢失掉祖先传下的文化遗产。”
爱川纪子认为，只要各方努力，任何一种濒危语言都是可以拯救的。她以日本为例说:“在日本，土著阿伊努人的语言曾经几乎灭绝，20世纪80年代末只有8个人能讲这种语言。对此，日本政府进行了政策调整，他们建立了基金会，开办阿伊努文化馆，让阿伊努人的后代学习自己的语言。现在，这种语言开始慢慢地恢复了。”
母语是维系一个民族的文化纽带和精神支柱，代表着一个民族的尊严。无论是法国作家都德的短篇小说《最后一课》，还是美国作家亚历克斯·哈里的长篇小说《根》，都表现了人们为捍卫母语而不屈不挠的抗争。全球地理学会人类学家韦德·戴维斯指出：“如果剥去语言和语言所包含的文化，人们剩下的就只是孤僻、绝望和极大的愤怒了。”
、春节不是从春天开始的
有人以为，春节是春天的开始，其实这是一种误解。那么这“春”的开始到底该是哪一天呢？
我们知道，地球上四季形成的原因是地球与太阳的相对位置在一年内所呈现的周期性改变，反映这种相对位置的是阳历。而春节是按阴历定的，所以并不能准确地反映春季的开始。
中国早在春秋战国时代就已建立了24节气：立春、雨水、惊蛰、春分、清明……24节气与阳历日期基本上相对固定，也与太阳和地球的相对位置对应。中国古文明起源于黄河流域，24节气反映了黄河流域的气候现象。一般以立春（2月4日前后）作为春始。天文学上则以春分（3月21日前后）作为春始。
北京的春始时间平均在4月4日，但每年稍有不同，相差约10～12天，春长约56天。
由此看来，春节并不是春天的开始。
、猴票知多少
国家邮政局于1月5日发行了《甲申年》特种邮票，全套1枚，图案是一只手捧寿桃的花脸黑猴，在新春到来之际向人们祝福。这是我国发行的第三轮生肖邮票的第一套“猴票”。
猴的种类很多，最先绘入我国邮票的是我国特产、国家一级重点保护野生动物金丝猴，1963年9月25日发行了《金丝猴》特种邮票，全套3枚，同时还发行了此套邮票的无齿票。
提到猴子，人们自然会想到我国古典神话小说《西游记》中的美猴王孙悟空。1979年12月1日发行的《中国古典小说———西游记》特种邮票，全套8枚，将孙悟空的形象跃然于方寸之上；1980年1月25日发行的《京剧脸谱》特种邮票，其中第四枚图案为孙悟空的脸谱。这是我国邮票中有关美猴王孙悟空的9枚“猴票”。
猴是孩子们心目中最喜爱的动物之一，因此我国发行的儿童题材邮票曾两次出现猴,共有4枚“猴票”。
在我国12种生肖动物中，猴排在第九位，但它却占了我国生肖邮票之首。1980年2月15日我国发行首轮生肖邮票第一套《庚申年》特种邮票，全套1枚，图案为著名画家黄永玉绘的一只坐着的小黑猴；1992年1月5日发行第二轮生肖邮票第一套《壬申年》特种邮票，全套2枚。加上这次发行的《甲申年》特种邮票，我国已有4枚生肖“猴票”。我国发行的邮资封片邮资图中也曾几次出现“猴票”，共18枚。
综上所述，在我国发行的邮票和邮资封片中共出现42枚“猴票”，其中邮票22枚，邮资封片20枚，如果加上《金丝猴》特种邮票的3枚无齿票，我国目前共有45枚“猴票”。
、带“猴”字的花木
猴面花：属于玄参科“家族”。是多年生草花，常作1~2年生栽培。高30~40厘米，茎粗壮，中空。4~5月开花，黄色，通常有紫红色斑块或斑点。
猴头杜鹃：属于杜鹃花科“家族”。常绿灌木，幼枝嫩绿色。叶厚草质，常5~7枚密生枝端，表面深绿色，有光泽。花期4~5月，顶生总状伞形花序，有花4~6朵，花冠钟状漏斗形，乳白色或粉红色，有紫红色斑点。
猴欢喜：属于杜英科“家族”。常绿乔木，小枝褐色。9~10月结果，形似大杨梅，呈淡红色或棕色，成熟时果皮裂开，内果皮深红色，椭圆形种子黄色，红黄相映成趣。猴子一见此“佳果”，便欢天喜地蜂拥而上摘食，因而叫“猴欢喜”。但是，最后只落得一场空欢喜，因为这种果中看不中吃。
猕猴桃：属于猕猴桃科“家族”。它的别名众多，有猕猴梨、藤梨、毛梨子、羊桃、阳桃、鬼桃等等。种类极其丰富多彩，最为名贵的要算中华猕猴桃了。猕猴桃其色如桃，猕猴爱吃，故得名猕猴桃，又由于产在中国大地，故才得名中华猕猴桃。
、猴年话“猴”
是农历甲申年，按十二生肖排列，属猴年。在我国古籍中，猴子的别称还有禺、果然、独、狨等。据《白虎通》记述：“猴，侯也，见人设食伏机，则凭高四望，善于侯者也。”侯，是等待、观望的意思，古人猎猴时，在地上埋伏机关，内放食物引诱，而猴生性聪明，知其有诈，怕上当不肯去取，就在树上或高处侯望，待人离去才去取食，于是人们就叫它“侯”。为了说明它是兽类，后又加上了“犭”旁。猴为灵长类动物，有庞大的家族，种类很多。在我国，有不少猴种被列为保护对象，如金丝猴、台湾猴、法氏叶猴等都属国家一类保护动物。
猴与我国文化有着不解之缘，吴承恩笔下的猴王孙悟空活灵活现，淋漓尽致地展现在他的文学名著《西游记》中，令人百看不厌。在我国文学中，更有“沐猴而冠”、“杀鸡儆猴”、“尖嘴猴腮”等成语；有“猴吃辣椒———抓耳挠腮”、“火烧猴屁股———团团转”等歇后语；有“打虎要力，捉猴要智”、“莫叫猴子去看果，莫叫水獭去守鱼”等谚语。猴，也是文人墨客吟哦的题材，咏猴诗中之玑珠，妙趣横生。
猴是人们心目中的吉祥物，大抵因猴与“侯”谐音，侯是古代爵位，《礼·王制》云：“王者之禄爵，公、侯、伯、子、男，凡五等。”古人将猴描在年画、剪纸、刺绣上，或绘于什器、玩具、文具之上，如吉祥图“马上封侯”，画面是一猴骑在马上；“封侯挂印”，画面是一猴手提金印往枫树上挂。
猴与舞蹈、戏剧、电视剧也攀上了亲。早在战国及汉代时，就出现了一种“沐猴舞”，其动作模拟猕猴，以前进后退时曲腰为特点，男女共表演。汉代还出现“沐猴狗斗舞”，动作上模仿猴与狗斗的形态。当代，六小龄童在电视剧《西游记》中扮演猴王孙悟空。在民间武术中，猴拳、猴棍是一种模仿猴子动作、形态的武术，为百姓所喜闻乐见。
、百年年关
一个世纪前穷人家的简朴春节，老舍在他的半自传性作品中这样描摹:“我们的收入有限，当然不能过个肥年。可是，我们也有非办不可的事:灶王龛上总得贴上新对联，屋子总得大扫除一次，破桌子上已经不齐全的铜活总得擦亮，猪肉与白菜什么的也总得多少买一些。由大户人家看来，我们这点筹办工作的确简单的可怜。我们自己却非常兴奋。”
在20世纪的上半叶，“年关”更意味着欠租、负债的穷人要过还债之关。在文艺作品中，这样的场景我们并不陌生：风雪大年夜，凶神恶煞般的地主逼债上门、肆意抢夺，穷苦人躲藏哀告，难逃劫掠。
辽宁山村少年高玉宝的腊月年根，父亲被地主抵赖工钱，还遭到毒打，家中的救命粮被保长抢走，田地被强占；河北村姑喜儿的除夕夜，还没来得及品味二尺红头绳带来的喜悦，爹爹就被逼自尽，自己也被地主黄世仁霸占。
在江南，过年一样令人胸口憋闷。鲁镇礼神祭祖的新年前夜，是祥林嫂的“赎罪”之夜，那个沉重的门槛压得她抬不起头;对于林家铺子的林老板来说，新年的夜晚则是逃亡之夜，这个在乱世中兢兢业业却难免破产的小业主，只是上世纪30年代那个混乱、颓败、崩塌的“新年”的一角。
